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Resumen
La poética de Santiago Vega-Washington Cucurto en su primer libro de poemas Zelarayán (1998) puede
leerse a partir de la emergencia de un lenguaje nuevo que habla sobre la violencia, la política, los
inmigrantes y la literatura argentina (y latinoamericana) desde una máquina espectacular que a través de
la ironía y lo festivo desacomoda la misma lógica del espectáculo que participa en la creación de los
poemas, dentro del contexto de la producción de una nueva poesía argentina en los años noventa.
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Abstract
The poetic of Santiago Vega- Washington Cucurto -in his first book of poems Zelarayán (1998) - can be
read with the appearance of a new language used to talk about violence, politic, immigrants and the
Argentine literature (and Latin American) from a spectacular machine that -though sarcasm and the festive-
unsettles the spectacle's logic, which is the same that is involved in the creation of the poems, in the
context of the production of a new Argentine poetry, during the nineties.
Keywords: Zelarayán de Washington Cucurto; spectacular machine; logic spectacular; poetry Argentina in
the nineties.
¿Fin de la literatura?
En los años noventa en Argentina, junto con el neoliberalismo –implementado por el
entonces presidente de la Nación, Carlos Saúl Menem-, con  la proliferación  de cientos de
centro comerciales, el incremento de barrios privados y el aumento de las  villas miserias,
emerge una “nueva” poesía argentina. Lejos de poder establecer una poética común a todos los
escritores que comienzan a publicar a mitad de esa década, lo que sí se puede observar es una
ideología sobre la poesía, que a la vez que instaura algo “nuevo”, diferenciándose de las
tradiciones anteriores, establece puentes y diálogos con ellas. Esto se manifiesta no sólo en las
obras literarias sino en la crítica que es concomitante con  la actualidad de las obras que
analiza. Un ejemplo de esto es el texto “Boceto N° 2 para un… de la poesía argentina actual” de
Martín Prieto y Daniel García Helder en donde se observa un estado de la poesía en los años
noventa a la vez que presentan y permiten el ingreso de los jóvenes escritores que comienzan a
publicar porque los reseñan en el Diario de Poesía.
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Uno de los fundamentos de lo “nuevo” de esta  poesía aparece soslayado en la afirmación
de “fin de la obra de arte”, en este caso, “fin de la literatura” que, según Fredric Jameson,
constituye un rasgo de posmodernidad.(1) Como plantea Marina Yuszczuk:
“La idea de fin del arte aparece entonces como gesto inaugural de la poesía de los
noventa. El uso de la oralidad, las citas de mercado y la televisión, la banalidad, la
incorrección de la política y la violencia, todas características del conjunto de textos que
surgieron, digamos, entre el ‘90 y el ‘ 96, forma una manera de entrar a las patadas a
demoler una idea de la poesía ligada a cualquier cosa que pareciera sugerir un significado
profundo, ya sea lírico, metafísico o político”.(2)
Pero ¿cómo proclamar un fin del arte o de la literatura en particular, si en esos años
numerosos escritores comienzan a publicar? La publicación de libros , por ejemplo, Martín
Gambarotta, Fabián Casas, Alejandro Rubio, Santiago Vega,(3) entre otros, sumado a, por una
lado, la creación de dos antologías (Poesía en la fisura de Daniel Freidemberg- 1995, y
Monstruos de Arturo Carrera, aunque date del 2001) que funcionan como escenario de la poesía
emergente, no obstante se conforman a partir de la tensión que se da entre poéticas singulares
y la idea de totalidad que la antología reclama, siempre en discusión con el criterio de selección
de los que la crean; y  por otro lado, la producción de revistas como Diario de Poesía, 18
whiskys, Vox, entre otras y editoriales como Del Diego, Siesta, Vox, Belleza y felicidad, parecen
desestimar la hipótesis del fin de la literatura.
Más que la postulación del fin del arte lo que habría de nuevo es el modo de leer que
estos textos reclaman. Porque ellos tienen algo que decirnos, son voces que dan testimonio del
mundo que los  rodea. En este sentido, la poética de Santiago Vega- Washington Cucurto en
Zelarayán (1998), su primer libro, habla con un lenguaje nuevo sobre la violencia, la política, los
inmigrantes  y la literatura argentina (y latinoamericana) desde una máquina espectacular que a
través de la ironía y lo festivo desacomoda la misma lógica del espectáculo que participa en la
creación de los poemas.
Desespectacularización del espectáculo en Zelarayán
Zelarayán, libro que ganara el II Concurso Hispanoamericano “Diario de poesía”, se
publica en 1998, y con él surge el escándalo. Escándalo en todos los sentidos denotativos de la
palabra: por un lado, causa alboroto cuando el libro es denunciado por el director de una
biblioteca de Santa Fe, donde había sido donado, por considerarlo xenófobo, en el sentido de la
incorporación de palabras como “ponja”, y de mal gusto, no apto para todo público. A su vez,  se
caratula de “mal ejemplo” para los alumnos, pero esto parecería estar legitimado desde el
mismo libro, cuando narra que el protagonista, Ricardo Zelarayán (4):
“era arrastrado de los pelos,
por andar como un demonio
entre las góndolas
imprimiendo temor
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en niñas y niños” (5)
También provoca en la crítica un desajuste en relación al modo de lectura del poemario.
¿Cómo leer el libro si su propio autor, en una entrevista, no lo considera  poesía?  Dice Vega-
Cucurto:
“Yo me atrevería a decir que Zelarayán  no es poesía, poesía es La máquina, Zelarayán
es otra cosa, un refrito de muchas macanas tal vez… Zelarayán es un libro que está al
borde, es inclasificable, ¿qué es? Televisión y comic, están los mismos elementos de la
televisión, el ruido, con onomatopeyas y el griterío, la violencia y la imagen, el comic, con
lo inverosímil de las peripecias que se van generando”.(6)
Y en una especie de prólogo al poemario, Cucurto dice: “Mezcla de comic, televisión y
poesía”.(7)
De esta manera, desde los paratextos, el poeta enuncia una posible manera de leer los
poemas y esta  lectura estaría dada por la relación que se establece entre poesía y  medios de
comunicación, como la televisión.  Volveré a esto más adelante.
El libro comienza con el poema titulado “Una mañana terrible” en donde se presenta al
personaje Ricardo Zelarayán, repositor de un supermercado (el propio escritor fue repositor en
su adolescencia) que es echado del lugar por los guardias de seguridad:
“El monstruo
fue desalojado
del supermercado
por tener malos hábitos
y ser improductivo
para la sociedad
para la Gran Empresa Nacional
de los Mendes” (8)
El personaje del poema es presentado como monstruo y como demonio dentro del
supermercado, recinto económico por excelencia. En el 2001, Arturo Carrera crea por pedido de
José Tono Martínez una antología sobre los poetas recientes, “las voces que vienen”, - en la que
se encuentra Santiago Vega- a la que denomina “Monstruos” cuya calificación, aclara en el
prólogo, quiere decir:
“no sólo mostrar sino “mostrar espectacularmente” (…) Está antología o florilegio, hoy la
definimos como una selección de lo monstruoso, es decir, de lo que se exhibe más allá de
la norma (monstrum) como la palabra que se dispersa y se propaga sólo confiada a su
éxito estético (micropolítico) y teleonómico”. (9)
En el mismo sentido, Cucurto  inscribe su personaje como el  monstruo que es
improductivo dentro de la “Gran Empresa”. En este sentido, como sostiene Ana Porrúa en
“Notas sobre la poesía argentina reciente”:
“La figura del monstruo recorre, bajo distintos ropajes, la mayor parte de la poesía de los
´90 y se recorta contra algo anterior. Desde el lugar de la enunciación casi pragmática,
aparece lo difuso de la incorrección literaria (…) Éste podría convertirse en el leit motiv de
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la poesía reciente ¿Por qué? Porque se exponen deliberadamente las fisuras del sistema
social y político”.(10)
Lo que se desprende de la cita anterior es que la escritura de Cucurto podría considerarse
como un  “monstruo” que escapa de la norma literaria por ser políticamente incorrecto, como
sostiene Porrúa. Entonces, el poeta-monstruo que, mientras “aullaba poesía” provocaba
disturbios, es expulsado de un lugar regido por la lógica económica del neoliberalismo no sólo
por el escándalo que produce sino por ser improductivo para la “Gran Empresa Nacional”.
Mientras que el trabajo de un repositor debiera “reponer” las mercaderías, el personaje del
poema, las tira (Cucurto como repositor al tiempo que llena con su literatura un vacío en relación
al establecimiento de un nuevo modo de escritura, desarma las tradiciones literarias). El poema
muestra la fisura de  la política y la economía menemista que “expulsan” a la poesía de sus
ámbitos, pero lejos de desaparecer, emerge como testimonio no sólo de la expulsión sino como
testimonio de  las relaciones entre política- poder- violencia que el neoliberalismo había
implementado en la sociedad argentina menemista. En relación a esto, Cristian Molina observa
que lo que se establece en ese primer poema es:
“una especia de relación conflictiva entre la literatura y el supermercado. Al punto de que
el poder de desestabilización de la literatura en el controlado mundo del súper, preocupa a
la seguridad del comercio que actúa, con una violenta represión sobre el demonio
poético”.(11)
Luego, el poeta-protagonista en el poema “Apocalíptico rescate a Zelarayan” es
“rescatado” por un grupo delirante entre los cuales se encuentra Carlitos Jr. (hijo fallecido del
entonces presidente de la Nación, Carlos Menem). La “superbanda” emprende una huida en
auto:
“¡Carlitos iba por Agüero concentrado
como si fuera por las Sierras de Córdoba!
¡Carlitos corría como el Rally Agüero!
¡huipi!
¡Cruzamos Córdoba a toda velocidá
con toda la prefectura atrás!” (12)
Con Carlitos Jr. entra salvajemente la política a  la poesía. Pero lejos de incorporarse
como denuncia social, ingresa a partir de la lógica del espectáculo. Este concepto es  acuñado
por Guy Debord en 1967 como “la relación social entre personas, mediatizadas a través de
imágenes, que a veces pretende pasar como no mediatizada”.(13) Según Debord, esa relación
es la manifestación de que el capital ha llegado a un grado de acumulación tal que se
transforma en imagen. Entonces la representación por metonimia de la política que aparece en
la poesía (Carlitos Jr., La Gran Empresa de los Mendes) está escrita con las mismas
herramientas de los programas televisivos como por ejemplo el reality show “Policías en acción”
(14) en donde, además de la dramatización de las imágenes que llegan al extremo de lo
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sangriento y repulsivo, existe una voluntad de mostrar al espectador como  si no hubiese ningún
elemento mediático. Al respecto, Tamara Kamenszain en “Testimoniar sin metáfora” dice:
“Si las cámaras de los reality shows vienen a apaciguar, con la tecnología de su
maquinara realista, el vacío que abre esa posibilidad de representar lo real, estos poetas
[Cucurto, Gambaratta, Iannamico] parecen buscar todo lo contrario usando una
metodología aparentemente idéntica. El reality show que montan en sus páginas está
filmado con una cámara en mano por los propios protagonistas. Así, lo que era un
espectáculo, se desinfla para dejar ver las cosas mismas, o mejor, lo que vive entre
ellas”.(15)
Vega-Cucurto  en Zelarayán utiliza las mismas construcciones imaginarias que en la época
crearon los medios de comunicación,  y que han formado, en muchos casos  la opinión de la
clase media, sobre los inmigrantes, la violencia y el poder político  pero luego esa misma lógica,
en la poesía, es arrollada por la ironía y el carácter festivo que se despliega en algunos de los
pasajes de los poemas. Por ejemplo en el poema “De cómo son hechos los arco iris y por qué
se van” en donde se narra la violación de una coreana por el personaje del salteño, hay una
mezcla de dramatismo en las imágenes:
“La coreanita que se retorcía entre
la pared sucia, despintada
y la pija del salta” (16)
Pero luego es contrarrestada por expresiones que llevan a la risa como:
“Qué llueva, que llueva, los pajaritos
cantan los ponjas se levantan!” (17)
Pero no sólo la política participa de este mundo cucurtiano sino que la sociedad del
momento  aparece de modo referencial como el  lenguaje publicitario (“cartel de Coto”), el oral
(“velocidá”, “ponja”, “ratis”), lugares (Once, Constitución) y las noticias de la presa (“La pandilla
castradora le pone velas / a Lorena Bobbit”), a través de la ironía y el tono bizarro y chabacano
que, muchas veces, es el mismo tono de la prensa amarilla y los reality shows.  También se
espectaculariza la creencia que recae sobre la ascensión a la fama a partir de convertir el
cuerpo de la mujer en un objeto de deseo, es decir, la cosificación sexual para alcanzar la meta:
la tinellización de la vida:
“¡Todos hacen propaganda del ano!
¡Todas hacen difusión del ano!” (18)
Asimismo, como plantea Cristian Molina, la imagen de autor-escritor puede leerse a la luz
de la lógica del espectáculo, ya que Cucurto se presenta como un escritor que quiere ascender
(como el personaje Astier de Roberto Artl) pero lo hace a través de
“el desvío de la imagen del advenedizo arltiano, mediante el exitismo o triunfalismo, y
pueden pensarse en sintonía con la lógica del show, del reality o del concurso televisivo
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que consagran con su sola aparición en  un medio masivo a personas desconocidas en
súper estrellas”(19)
En el poemario, se desbaratan los espacios de la nueva sociedad argentina: el
supermercado (lógica económica) y la televisión (lógica del espectáculo) a la vez que éstos
aparecen monstruosamente, es decir, “mostrados espectacularmente”, para luego ser
rasgados, fisurados por la poesía  del “poeta demonio- monstruo” a través de sus mismas
herramientas (imágenes perversas, lenguaje soez) pero que  llevadas al extremo  se convierten
en ironía. Pero con Zelarayán, Cucurto también nos quiere decir que a la vez que hay que contar
lo que se ve, “no hay nada”, que no todo es lo que parece, como la misma pantalla del televisor,
que  nos quiere hacer creer que las imágenes, lo que se muestra aparece sin mediación,  la
imagen no garantiza la realidad,  la poesía también  es una mediación en la que a veces se
fugan  imágenes dolorosas, cuerpos sujetados a las leyes del mercado pero al volverse sobre sí
a partir de la risa impiden todo tipo de dramatismo o evasiva sentimental.
Habría dos movimientos, por un lado representar la lógica del espectáculo a través de sus
mismos materiales, pero a su vez,  revelar con la poesía que no hay nada más que experiencias
imposibles de representar por mediaciones, siendo la poesía una mediación, al igual que la
televisión. Y si hay algo que “mostrar” es el reverso de los medios de comunicación en cuanto a
lo que no dicen o que silencian.  Y por otro lado,  la poesía permite la ruptura de la lógica del
espectáculo a través de la risa que impide el sentimentalismo en los lectores.
Tribus
El escándalo que surge con Zelarayán corresponde  con una lectura relacionada  al
carácter “xenófobo” que muchos leyeron en el poemario. Este carácter xenófobo era una
constante en la sociedad argentina de los 90  que apuntaba a una estigmatización de los
inmigrantes de los países periféricos como delincuentes.  Como plantea Mónica Bernabé:
“Los personajes de sus poemas y novelas [Washington Cucurto] son dominicanos,
paraguayos, tucumanos, bolivianos, correntinos, peruanos que vienen a formar el
abstracto “negros” bajo el que se imagina a los habitantes del conurbano bonaerense o a
los inquilinos de los conventillos de la Capital Federal (“yotiencos” en lengua cucurtiana)”.
(20)
Es decir,  los ciudadanos otros que vienen  desde afuera  del país (y fuera de la literatura)
o desde el interior  ingresan a formar parte no sólo de la sociedad sino de la poesía argentina.
Dice Santiago Vega en una entrevista: “Para escribir me agarré de los estereotipos, de todo lo
que era material despreciable para la literatura: la lengua de Paraguay, Perú, la cumbia, la calle.
Cucurto es como una gran recicladora de pavaditas, de todo lo que ‘queda mal’ en la literatura”
(Belloc, 2003). Los personajes invaden  la literatura del mismo modo que el  poeta “advenedizo”
irrumpe en el campo literario. Pero la representación de estos sujetos no está dada en un
sentido político a la manera de los años 60 o  a partir del miserabilismo  o de la literatura social
de Boedo. Estos personajes ingresan con toda su cultura para contagiar a la cultura a la que
arriban. En Zelarayán dice:
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“¿Era necesario semejante viaje,
venir de Salta, para ver el arco iris
sobre el techo de una fabriquita,
de una bailanta mugrosa?” (21)
O
“Todos los paraguayos odiaban a papá
porque ese hombre es un demonio.
porque cuando suena la cumbia
nadie la baila como él” (22)
Pero también entran en la poesía los otros del sistema neoliberal: hombres y mujeres
atrapados en un sistema económico inestable, dentro del juego competitivo del mercado
internacional que arrasó con las economías locales. Por eso, aparecen las voces de los que no
están amparados en el Estado como obreros, putas, colectiveros, repositores y desempleados,
entre otros:
“Y es así como nos echaron de la fábrica
de Caucho, en Constitución.
Y es así como terminaron nuestras
48 semanales.
¡Así es como quedamos en la caye!
¡Sin un mango!” (23)
Voces que están atrapados en el circuito de la economía menemista  y que
paradójicamente aparecen como invisibles para el resto de la sociedad. Sin embargo se
convierten en el grupo que toman la palabra en la poesía temprana de Washington Cucurto.
Porque como dice en el epígrafe del poema “Una mañana terrible” en Zelarayán: “(…) no
podemos dejar de decir lo que hemos visto y oído”.(24)
Esta nueva poesía se apropia de la voz del otro que aparece silenciada y a partir de ella
logra la provocación e incluso la intervención en la literatura argentina. Como dice Daniel Durand
en un prólogo inédito de la primera edición de Zelarayán que se encuentra en la edición de
Eloísa Cartonera, es “en sí misma y al mismo tiempo acción y relato” (25). Esta acción-
intervención no sólo es literaria ya que establece un nuevo modo de relacionarse  con el campo
académico cuyos valores ya no sirven –o necesitan ser reestrucutrados- para esta poesía,
también es una intervención que se convierte en performática cuando se lleva a cabo la creación
de la editorial  cooperativa, Eloísa Cartonera, en el 2003,  de la que Cucurto es fundador y cuyo
propósito es publicar libros impresos en cartones los cuales son vendidos por los propios
cartoneros a un bajo precio. En este sentido, los marginados por el sistema (en este caso, los
cartoneros) no son solo personajes de la literatura cucurtiana sino que forman parte de un
sistema más vasto que configura un nuevo circuito del libro como objeto simbólico.
El tiempo de esta poesía es el presente. Y en ese presente los inmigrantes y los excluidos
del sistema económico formaban parte. El poeta recoge sus voces, con las cuales tiene contacto
desde la infancia,  pero no lo hace desde una visión costumbrista o realista sino que sus voces
se convierten en parte de un lenguaje nuevo necesario para una poesía nueva.  No hay
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diferenciación entre el lenguaje culto del escritor  y el lenguaje del pueblo, como por ejemplo se
representó en El matadero de Echeverría. Este lenguaje está, como sostiene Ana Porrúa en “Un
barroco gritón”, “más cerca de la oralidad que de la escritura y ésta es una marca de estilo
cucurtiano (…) Así, el barroco pierde sus costados tersos y se convierte en declamación”.(26)
Ese tono considera Porrúa es el que distingue a Cucurto del resto de la narrativa de los 90.
Este lenguaje cucurtiano ha sido foco de muchas críticas que lo consideraron de mal gusto
y “políticamente incorrecto”.  Pero en  esto radica su autenticidad y su diferenciación de otras
poéticas que surgen en la década, a la vez que dialoga con la tradición: Arlt, Perlongher, Aira,
Lamborghini, Fogwill, César Vallejo y Reinaldo Arenas. Este lenguaje, rasgo distintivo de
Cucurto, es el “sermo plebius”, “lo trivial de las hablas” que ingresa a la poesía y de la que nos
hablaba Carrera en el prólogo de la antología Monstruos.
A su vez, otra de las particularidades que tiene la poesía emergente en los años ´90 es el
modo que el grupo de jóvenes escritores conciben a la literatura, más allá de las diferencias que
hacen que cada poética sea individual,  ligada a la construcción de una voz colectiva que al
tiempo que dialoga con la tradición establece puentes  de coloquio entre los contemporáneos.
Fue un momento en donde los escritores se leían unos a otros y la lectura del otro era
importante. En este sentido, Martín Gambarotta habla de una “tribu” cuyo referente era Juan
Desiderio ya que en La Zanjita, el escritor lograba hablarles a sus contemporáneos a partir de un
habla particular que incorpora a los otros sin comillas, sin explicación. Lo que hay allí es “el
habla como materia prima para construir una máquina verbal que no necesariamente es
coloquial. Extremando la idea, un “hablado por la poesía” puede escuchar doscientas frases en
el día y en todo caso seleccionará dos que le parecen material  para un poema, y creo que eso
ya no es coloquial”.(27)
En Zelarayán aparece la complicidad que se da entre los participantes de esa tribu, en
este caso:
“¡Pasan las chicas y lo ven!
¡Pasa Laura Winter y lo ve!” (28)
Y a la vez, la incorporación de un maestro como es el caso de Ricardo Zelarayán del cual
Cucurto “roba” el nombra pare convertirlo en el personaje del poemario.
Washington Cucurto pertenece a esa tribu de poetas con una voz particular que  logra a
partir de una “mezcla de  idiomas de la calle, guaraní, portugués, lunfardos y de todo un poco,
mezclado con muchas aventuras, sexo, cartón y amor” (29). Como el yo lírico, a veces, colectivo
de Zelarayán, que se mueve entre la violencia, el robo y la cumbia
“y caíste en el mismo momento en que todos
estábamos bailando,
bailando y cantando en la iglesia
de la calle Anchorena” (30)
Hacia el realismo atolondrado
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“Mi literatura es incorrecta, sexista, clasista, oral. En el país no existe, es latinoamericana,
no argentina. Sigue las voces de la calle. Es inculta, atolondrada. No es buena en el fondo, es
liviana” (31). Una literatura atolondrada es la que crea Cucurto-Vega, que en La máquina de
hacer paraguayitos (2001) va a relacionarse con el robo y el plagio, (“Lo que escribo es tuyo,
pero ahora es mío. Porque yo te lo robé-“(32) pero que ya en Zelarayán comienza a configurarse
a partir del hurto de esas voces callejeras. Tamara Kamenszain dice: “Si el realismo a secas
supone una fidelidad al modo en que las cosas “realmente” son, este atolondramiento medra
entre las cosas, manteniendo vivo lo que las vincula. (…) Entonces lo atolondrado habla de una
realidad que no se copia ni se representa ni se crea, sino que se roba”, (33) como el libro  de
Juanele Ortiz que toma “El Enzo” en “Asalto de la Gandhi” o el hurto del celular de los “ratis”. El
robo también es parte del imaginario social de los ´90, donde el inmigrante, el pobre están
estigmatizados como ladrones. Y también, el robo que supone este realismo “es, por un lado,
circunstancia a través de la cual lo vivido puede plagiarse de la realidad y meterse (usado y
deformado) en la literatura”.(34)
La realidad entra a la literatura a través de las circunstancias vividas que son robadas y
que, a la vez, al ingresar a la literatura producen una modificación en ella. Porque con Cucurto
se da una vuelta de tuerca de lo real, en donde el poder de la literatura estaría menos en el valor
literario que puede producir que en el poder de transformación e intervención en esa “realidad”
de la que extrae “un pedazo que llaman poema”.(35) La literatura para Cucurto requiere que sea
“generador de otra cosa, genere diálogo, genere intercambios. Eso me pasó siempre con los
lectores. Siempre me dicen cosas de lo que escribo, buenas y malas. Me parece importante la
literatura como comunicación”.(36)
La literatura como acción, que interviene en la sociedad, se plasma en la implementación
de un espacio propio donde se conjugan solidaridad, poesía y trabajo: la cooperativa editorial
“Eloísa Cartonera”. Con ella se establece, como la poesía de Cucurto, una  reestructuración de
los ámbitos y modos de circulación de la literatura, ya que el margen ingresa activamente en la
producción  de la literatura no sólo como voces sino como constructores de un nuevo modo de
crear literatura.
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